在粉色泡泡里，用概念轟炸概念
◎慕伽風(fēng)
一邊是《封神第一部：朝歌風(fēng)云》，一邊是《芭比》，看老IP如何煥發(fā)新生。暑期檔這兩部影片呈現(xiàn)的路數(shù)不盡相同：前者男性荷爾蒙滿滿，在原著封建父權(quán)制框架下做故事新編；而與之相映照的后者則開啟經(jīng)典玩具芭比的真人版模式，在粉色的景觀樂園內(nèi)外上演一出覺醒的好戲。
(資料圖片僅供參考)
玩具制造商美泰和華納兄弟合拍《芭比》，走了一步好棋：用玩具概念的生成物——芭比和肯連同芭比樂園，去和社會學(xué)意義上締造的父權(quán)制等概念叫板，輔以繼《伯德小姐》《小婦人》之后又出新作的導(dǎo)演格蕾塔·葛韋格的女性身份背書，使得女性主義及其他蘊(yùn)意同資本主義各取所需。
在今天，將美泰自1959年以來炮制的一連串商業(yè)概念與時代接軌本無可厚非。畢竟，從前賣“夢想”發(fā)家，如今雖然仍操著老本行，總歸時過境遷，需得來場革新清洗清洗疲軟之態(tài)。的確，又有什么文化產(chǎn)業(yè)不是概念的販賣機(jī)？電影亦不能免俗。
但《芭比》悖論般的架構(gòu)很難不讓人注意：且不提長久以來芭比對女性的物化之嫌、制造的女性身材焦慮等問題，便是看影片主演瑪格特·羅比本人，亦給人以金發(fā)美女的刻板印象。因出演《華爾街之狼》《好萊塢往事》等作品而聞名的她或有意或無意暗合了明星制的種種特征。在品牌效應(yīng)與兩極分化的口碑造勢之外，羅比憑借自身魅力，給電影宣發(fā)做了一件不那么搶風(fēng)頭的嫁衣。由此，在原型與立意的裂隙中，總摻雜著一絲吊詭的氣息。
因著玩具的屬性，顯而易見，選擇芭比展開故事敘述，不會太過激進(jìn)。作為溫和的模擬器，《芭比》譜寫了先導(dǎo)的宣言，與商業(yè)資本合謀，邁出不那么純粹但又相對可貴的第一步。
芭比讓人似曾相識，有時候，她們與《失控玩家》中的NPC——日復(fù)一日和寵物金魚問早安的銀行出納員蓋無甚差別：芭比們嘴角時常掛一個甜美的微笑，精致華麗的裝扮讓人眼花繚亂。作為跟班的男性角色肯始終環(huán)繞在其周圍，意欲討得芭比歡心。從晨起的問好直至傍晚的閨蜜之夜，她們的舉止言談一向得體，不會出什么差錯。在芭比樂園，機(jī)械而又優(yōu)雅的生活似是理所當(dāng)然，西西弗斯式的重復(fù)永不間斷。
縱使是真人出演，《芭比》依舊無法掩蓋電影因參照原初塑料玩具形象和過于美好的場景帶來的“假”。樂園太過精巧了，“美好”循環(huán)往復(fù)。極端的空間，仿若不食人間煙火。這里自是有別的顏色，但是無法阻擋粉嫩的主色調(diào)充斥其間。于是，某種意義上的單調(diào)呼之欲出。
順風(fēng)順?biāo)K有變時。幾乎無法抑制，作為主角的經(jīng)典芭比開始思考死亡；而她所謂的無瑕身體也驚現(xiàn)橘皮組織；原本為適應(yīng)高跟鞋穿著而翹起的雙腳居然踏在了平地上，完美的幻象被打破了。
原來，現(xiàn)實(shí)世界的主人影響了經(jīng)典芭比。迫不得已，為了一切恢復(fù)如初，芭比與未知的真實(shí)空間漸趨交匯。這一刻，踏上覺醒之路的她，同《玩具總動員》中的巴斯光年、胡迪等角色的經(jīng)歷別無二致。
初入現(xiàn)實(shí)世界，芭比和一同而來的肯無所適從。閃耀的衣著在人群中顯得格格不入；沒有性器官的她壓根兒算不上真正意義上的人；小女生不再需要她，反而在指責(zé)她帶來負(fù)面的影響。芭比發(fā)現(xiàn)，她居然沒有自我想象中那般重要。而她的造物主——美泰公司的高層無一不是西裝革履的男性，甚至妄圖將她騙入包裝盒內(nèi)發(fā)配回去，繼續(xù)充當(dāng)消費(fèi)主義的代言符號。
另一方面，芭比也在蛻變著：她對萍水相逢的老婦人不吝贊美，亦從主人與女兒的代際關(guān)系間窺得真實(shí)的女性生存境遇，甚至還同創(chuàng)造她的露絲·漢德勒有過短暫接觸，后者一度成為芭比的精神教母。當(dāng)玩具的童年濾鏡被卸下，我們驚奇發(fā)現(xiàn)，芭比變得更真切了。
與此同時，她的官配肯接觸過所謂的父權(quán)制，便“走火入魔”，打著“我是男人，合該一切屬于我”的旗幟妄圖應(yīng)聘需要專業(yè)技能的工作。競聘未果后，竟企圖推翻芭比樂園，復(fù)刻一個男人的國度：男人與馬大行其道，洗腦芭比變女仆。
在芭比主導(dǎo)的樂園，男女的社會地位與現(xiàn)實(shí)來了個顛倒，肯雖處于從屬地位，但不見他的境地有多么糟糕；反觀肯當(dāng)?shù)赖膰龋瑒兿鞅M顯無遺。芭比們淪為附庸、當(dāng)牛做馬只為彰顯肯們的至尊性。兩相比較，好像女性當(dāng)家做主的時候還寬松一丟丟。
接著往下，尖銳的矛盾被過家家般解決了。對現(xiàn)狀大失所望的經(jīng)典芭比倒地不起，卻旋即在主人激情慷慨的勸說下恢復(fù)斗志。團(tuán)結(jié)一切可團(tuán)結(jié)力量的芭比，反向洗腦讓肯們放松警惕，使其互斗，從內(nèi)部消解。整個流程走得極其絲滑，竟然找不見一粒有威脅性的絆腳石。
趁海灘大戰(zhàn)混亂之際，芭比們“揭竿而起”，本著“芭比是芭比，肯是肯，誰也不是誰的附屬”的原則讓樂園再度歸于寧靜，追入虛擬世界的美泰高層亦在終了之時來了個見好就收的大妥協(xié)。所有問題似乎皆迎刃而解，而問題的解決之地?zé)o一不是在這個景觀模擬器之內(nèi)。
較之其他缺少力道的俗套結(jié)尾，經(jīng)典芭比的歸宿施舍給觀眾些許期盼。重回現(xiàn)實(shí)世界、邁入婦科大門的那一瞬間，遵循內(nèi)心的她終于在蛻變后走向新的開端……
看完電影，不妨再回頭來審視一下芭比樂園的世界觀設(shè)置。在這里，女孩們名叫芭比，男孩們都被稱為肯。我們知道該如何稱呼ta們，可單論名字，卻無法準(zhǔn)確區(qū)分開來每個個體，只能冠以主演的名字說，啊，瑪格特·羅比飾演的那個芭比和瑞恩·高斯林飾演的肯占據(jù)了諸多的戲份。
至于剩下的呢？除了身兼人生導(dǎo)師的怪人芭比、代表中間力量的艾倫等零星角色，其他的芭比和肯更像是走馬觀花般登場、謝幕，和在關(guān)鍵時刻喊喊口號的工具人，與電影中不時出現(xiàn)又較快略過的歌舞展演形式相呼應(yīng)。正如名字稱謂的化約一般，TA們變成了陪襯。
試問，這究竟是個例的覺醒還是被粉飾的群體狂歡？而在觀影主體精英化的勢頭下，更為亟須被喚醒的人們又是否真正走進(jìn)過影院、參與了討論呢？
上映以來，《芭比》在社交媒體掀起廣泛的討論抑或論戰(zhàn)。“男人看了要破防”“包含女性元素的電影已經(jīng)很難了，為什么還要苛責(zé)”等言論層出不窮。用性別做幌子的行徑會不自覺讓輿論走向某種對立，更別提將性別標(biāo)簽化、產(chǎn)業(yè)化的社會現(xiàn)實(shí)了。
好像有一股阻力，讓你失去了說好與不好的權(quán)利。明明是揭露現(xiàn)實(shí)的作品，卻不允許指出作品本身有待改進(jìn)的地方。或許，只將《芭比》視為用刻板印象打破刻板印象的娛樂戲法會省許多事。
若評論不自由，則褒與貶的意義都要暗淡幾分。對于重拳出擊的人士，請記得留意一眼，別一股腦兒把潛在的隊(duì)友看成沙袋。扯回到現(xiàn)實(shí)，光動動嘴即可平權(quán)在望的這等美事估計(jì)得在夢里找，該走的路豈能如vlog一般刷刷略過？
標(biāo)簽：
